
A continuación se transcribe el bello prólogo del libro, realizado por el 
filósofo y escritor español Héctor Martínez Sanz:  
 

EL AMANTE INCONMENSURABLE 
 

Los hombres creen escapar de la soledad amontonándose  
 

G. A. Appignanesi  
 

Desde que el hombre es hombre, percibe cómo cuanto le rodea se le escapa de 
las manos de continuo, se escurre como el agua por entre sus dedos y tan sólo le 
quedan unas pocas gotas que en poco secarán. Puede tocar el mundo, puede 
convivirlo, pero no puede aprehenderlo y quedárselo para sí en todo su esplendor, 
puede disfrutarlo pero no llevárselo a casa sin matarlo, puede sentirlo pero no 
atraparlo. Y lo que siente en ese proceso que llamamos vida cuando al mundo 
mira es inseguridad, miedo y amenaza, porque él no lo controla, no lo domina, se 
le desborda en su inconmensurabilidad.  
 
Desde el fuego y la rueda, el hombre no ha hecho sino tratar de imponerse a una 
naturaleza de la que forma parte y de la que, a fin de cuentas, depende. Al 
principio, divinizando esas fuerzas incomprensibles a las que dotó de voluntad 
para hacerlas más accesibles al chantaje de algún sacrificio, alguna dádiva, 
alguna oración y alguna zalamería mística. Después, elevándose a sí mismo 
desde sus facultades racionales como ariete para romper el velo de Maya de lo 
inconmensurable. Al final, ante la resistencia pasiva del universo, bastó trasladar 
piedra a piedra un mundo entero al reino de la abstracción, donde la inmutabilidad 
del concepto, el reduccionismo de la definición, garantizaba un reino de seguridad 
totalmente gobernable por el ser humano. El precio, muy alto, fue perder el 
contacto con cada cosa, con cada ser, vivir como ausentes, en una huida sin 
destino, vivir perdidos entre mixtificaciones de nuestro propio miedo y ciegos 
completamente al espectáculo de la vida. Hemos dejado de mirar, o lo que es lo 
mismo, hemos dejado de vivir, y nos hemos arruinado al trocar lo inconmensurable 
por una artificiosa virtualidad que admite nuestra cinta métrica racional. Mal 
negocio que tomamos, sin embargo, como ganga, sin darnos cuenta que 
compramos humo.  
 
El “reduccionismo” y lo “inconmensurable” son las dos facciones en liza en el 
ensayo Sobre la condición de amante y la libertad. Una mirada al mirar del doctor 
Gustavo A. Appignanesi, un ejercicio por advertir al «burdo albañil de sombras 
robadas a lo inasible» de su tan inútil como miope labor de reducir lo irreductible, 
de medir lo que carece de medida, para construirse una torpe choza que le libere 
de la intemperie del mundo, un castillo de naipes que se viene abajo con cada 
soplo de aire.  
 
No se entienda mal, pues la cuestión no es renegar de nuestras facultades 
intelectivas y racionales (viniendo de un profesor y renombrado galardonado en 
Física-química, sería, cuando menos sospechoso), sino que «el reduccionismo es 



operativamente necesario, el problema es su extrapolación». Es decir, el problema 
consiste en entregarle el bastón de mando y someternos a sus dictados, creer 
(estúpidamente) que cuánto más conozco vía reducción menos ignoro, siendo 
más verdad para todo anhelante de saber su contraria: cuánto más conozco más 
se amplían los horizontes de mi ignorancia. Sería por completo imposible la 
ciencia si ocurriese que lo ignorado es menor que lo conocido, dicho sea de paso, 
pues es la ignorancia, no una enfermedad, sino el impulso inicial de toda 
curiosidad por el mundo, lo que los griegos llamaron “admiración” (thaumadzein) 
como origen de la actitud filosófica (amor al saber).  
 
La admiración como un “mirar hacia…” aquello que nos maravilla, nos sorprende, 
y en su acontecer ante nosotros refleja nuestra ignorancia, nos hace dudar, y 
provoca la pregunta, nos lleva a desearlo, amarlo. No hay admiración en el recinto 
de la reducción, en esa pobre «traducción de lo inconmensurable», sino en el 
original inefable. Es por ello que, como para los antiguos, para Appignanesi se 
hace necesaria «una mirada pletórica de humildad, de libertad, de sensibilidad. En 
fin, se torna ineludible el convertirse en amante» y así abandonar «la soberbia de 
objetivar al mundo esclavizándolo en insípidas reducciones». En otras palabras, 
dejar de comprimir el mundo en tablas taxonómicas inventadas y revitalizar la 
actitud del “descubrimiento” o desnudamiento del mundo. Cuidadoso con esta 
actitud primigenia, Appignanesi nos previene que no se trata de una filosofía como 
resultado, sino de su inmediato paso anterior, esto es, «vivir en verdadero 
contacto con el mundo en libertad». Siempre será más auténtico besar que 
recordar el beso.  
 
Sin embargo, más que de la fuente socrático-platónica o de la aristotélica, 
podemos rastrear las premisas de Appignanesi en el vitalismo, el existencialismo y 
la fenomenología, tan fecundos como fueron durante el s. XX, con las pretensión 
de “fidelidad a la tierra”, de recuperar “la experiencia de la mirada” y de “volver a 
las cosas mismas” (Nietzsche, Sartre y Husserl, respectivamente), pues es éste y 
no la Grecia clásica, el contexto de su discurso, y más aún, el enfrentamiento del 
fenómeno globalizador cuyo resultado está siendo opuesto a sus supuestas 
promesas utópicas: «Lamentablemente, la globalización, tal como se entiende hoy 
día, se manifiesta en realidad como una tendencia a uniformar, a masificar 
groseramente (a universalizar las miserias y no las virtudes del hombre) y su 
secuela no puede ser otra que la instauración universal del reduccionismo». Es el 
planteamiento de una reacción contra una sociedad tan tecnificada que nos ha 
acostumbrado a actuar como las propias máquinas que fabricamos, a llamar vida 
simplemente al conjunto de operaciones pre-programadas fundamentadas en el 
código del reduccionismo del que bebemos y nos alimentamos, por el que damos 
la espalda al mundo y vivificamos su simulacro prefabricado. En este sentido son 
fundamentales las tres columnas que propone el autor: humildad, libertad y 
sensibilidad.  
 
La humildad nace, de forma necesaria, de nuestro reconocimiento de la 
ignorancia, de nuestro maravillarnos ante el mundo. La libertad es intrínseca a la 
inconmensurabilidad de ese mundo que nos maravilla en toda su ilimitada 



amplitud. La sensibilidad es el contacto del mirar (o admirar) esa maravilla en su 
propia inconmensurabilidad. Y no son tres fases de un proceso, sino una 
conjugación simultánea de lo que podríamos considerar auténtica e íntima 
experiencia del mundo, lo que Appignanesi resume en el amor y en nuestra 
condición radical de amantes, pues «el amante habita lo amado» tal y como 
nosotros habitamos el mundo. Un amor que no objetiva, que no impone, pero que 
tampoco subjetiva, sino que transciende la división y funde lo amante y lo amado 
en uno solo. Un amor, un mirar, por y hacia lo inconmensurable del mundo, que 
saca a relucir nuestra propia inconmensurabilidad.  
 
Lo que Appignanesi exige desde las páginas de Sobre la condición de amante y la 
libertad. Una mirada al mirar es la nueva relación con el mundo que nos revela 
como amantes. Como empezamos diciendo, el mundo cabe ser disfrutado, pero 
no atrapado, o en palabras de nuestro autor «Uno no comprende la 
inconmensurabilidad. La sospecha, la intuye, la siente», contacta con ella, y así 
establece una perspectiva de aprendizaje, descubrimiento, donde el “cómo” 
prevalece sobre el “qué”, donde cobra relieve el dinamismo de los modos de la 
relación sobre el estatismo de la objetivación.  
 
Esta forma de descubrimiento, el desplegarse y la apertura, implican de inmediato 
una nueva pedagogía: «Puesto que todo contacto con el mundo, todo hecho 
humano, es por naturaleza un hecho educativo. Cada instante de nuestra vida 
constituye una aventura educativa (…) De allí la importancia fundamental de la 
educación». El ensayo torna aquí hacia el punto originario de la educación, el quid 
que puede propiciar en nuestra sociedad el cambio evolutivo que favorezca una 
actitud abierta e incondicional frente al cerramiento categorial del reduccionismo, 
frente al dogmatismo direccionado, una educación «que ayude a desarrollar el 
fundamental arte de ver (…) que los inmunice contra la indiferencia y la apatía (…) 
que los ayude a aprender a vivir en el aprendizaje, en el contacto, en la atención, 
comunicados con el mundo».  
 
Y comprendo muy bien esta declaración de Appignanesi, cuando te quedas sin 
respuesta ante el estudiante que pregunta qué tiene que ver lo que le enseñas con 
el mundo, o cuando te ves forzado como profesor a corregir una y otra vez el 
dogma de un libro de texto porque está absolutamente dislocado respecto de lo 
que ante nuestros ojos se manifiesta a diario. Más de una vez he tenido la 
sensación de que el aula se volvía una isla aparte, desvinculada del mundo que, 
sin embargo, se deja entrever por sus ventanas. Nuestro autor rechaza 
absolutamente toda educación que se complazca en el manejo de las meras 
representaciones, siempre incompletas, que olvida el algo representado, y el todo 
que se conforma y del que arrancó todo, y más aún, que olvida el contacto mismo 
con aquello.  
 
En este sentido, propone el autor la experiencia estética como alegoría del hecho 
educativo, tomar nota de que las categorías artísticas no pueden dar razón de la 
provocación de la obra de arte a nuestra sensibilidad, o de cómo el acercamiento 
al arte depende en gran medida de nuestra actitud y disposición, pertrechados de 



grandes palabras o “prescindiendo” de ellas y de todo prejuicio y condicionamiento 
(Appignanesi parece introducir la “prescindencia” con similar valor a la “epojé” 
husserliana). Un acercarnos simplemente abiertos a la experiencia estética, y, con 
Nietzsche en mente, no olvidar la fuerza que hizo surgir la metáfora, ni el hecho 
metafórico ni la imperiosa necesidad de renovar la metáfora luchando contra su 
anquilosamiento.  
 
Acaso sea por lo último que el ensayo de Appignanesi acaba decantándose hacia 
lo literario (ya en su ejecución tiene cierta función poética y sus fuerzas expresiva 
y persuasiva), contando con dos cuentos de su puño y letra, cuya construcción 
descansa sobre la actitud descrita en las páginas reflexivas previas, y sobre el 
valor mismo de la metáfora borgiana como maneras descriptivas de aproximación 
a esa inconmensurabilidad que nos absorbe incluso cuando no queremos.  
 
Sobre la condición de amante y la libertad. Una mirada al mirar no es (no sólo) una 
teoría, una reflexión o un pensamiento, antes bien en estas páginas se nos 
presenta una actitud vital que, aunque nacida de la crítica al resultado de la 
modernidad, emerge como independiente del proceso crítico mismo. Actitud 
heredera, constatando salvedades, de la Razón Vital orteguiana, esto es, de la 
razón que toma contacto con la realidad inconmensurable como vivencia antes de 
cualquier definición y formulación de conceptos. Ortega y Gasset, quien afirmara 
al lector en sus Meditaciones del Quijote «¡Santificadas sean las cosas! ¡Amadlas, 
amadlas! Cada cosa es un hada que reviste de miseria y vulgaridad sus tesoros 
interiores y es una virgen que ha de ser enamorada para hacerse fecunda», es, en 
mi humilde opinión, un antecedente manifiesto del texto que el doctor Appignanesi 
deposita hoy en nuestras manos.  
 
Con gran placer y honor, recojo la invitación de Gustavo A. Appignanesi y escribo 
estas palabras como antesala de un ensayo que, sin duda, provocará al lector y le 
llevará a replantearse la actitud con que observa el mundo y busca comprenderlo. 
  
Un ensayo genuino, único y estimulador, hilvanado con los hilos de la 
generosidad, honradez intelectual, frescura y sinceridad que caracterizan a su 
autor. Un ensayo, en definitiva, largamente guardado en el tiempo pero que no ha 
perdido un ápice de su original autenticidad acerca del mundo en que (y con el 
que) coexistimos y vivimos todos y cada uno de nosotros desde siempre.  
 
 

Héctor Martínez  
Madrid, octubre de 2014  

 


